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EL CRUCIFICADO 
VIERNES SANTO - 3 de abril de 2026 

Oratorio de san Felipe Neri  
Alcalá de Henares 

 
Las aguas no podrán apagar el amor,  
ni anegarlo los ríos. (Ct 8,7) 

 

No sé si es posible escuchar la Pasión sin experimentar un profundo dolor, una profunda 

gratitud, y un profundo amor, y fe, y esperanza. Todas esas cosas juntas. Un profundo dolor porque 

no es posible no padecer con Cristo que padece, que padece porque yo he pecado. Una profunda 

gratitud, porque ¿cómo no experimentar agradecimiento a quien nos ama hasta estos extremos? 

Un profundo amor humano, porque «el amor saca amor». Pero el amor de Cristo tiene algo propio, 

que no tiene ningún otro: muere sin morir, llega hasta la entrega de la muerte, pero no muere; y 

así, como un amor vivo, llega a nosotros y pone en nosotros una corriente de amor que tiende a él. 

Este amor que Cristo hace brotar en nosotros es nuestro, pero es más suyo que nuestro; es humano, 

pero no es meramente humano, porque su fuente y su fin es su amor eterno. Este es el principio de 

las virtudes teologales, que, inseparables, vienen siempre de la mano: la fe, la esperanza y la 

caridad. Las tres nacen en nosotros cuando reciben este amor que muere sin morir, que hiere 

nuestra alma y nos hace desearlo a él, buscarlo a él y esperar en él. La cruz es un seísmo cuando 

llega al alma: la llena de dolor y, a la vez, de gratitud; la rompe, y la pone en movimiento hacia él. 

Ante la Pasión, que acabamos de oír, ante la cruz que en un momento se levantará ante 

nuestros ojos, es como si todo a nuestro alrededor se oscureciese, y como si en medio de esta 

oscuridad se abriese una brecha por la que entra una luz nueva. Quiero explicar esto a partir de 

una experiencia que muchos habréis vivido. Imagino que la mayoría, al menos los más mayores, 

habrá sufrido la muerte de alguien cercano y querido. Personalmente he tenido que vivir la muerte, 

hace poco, de un viejo amigo; años atrás, la de quien fue mi confesor y director espiritual; pero, 

sobre todo, recuerdo la muerte de mi padre. Y junto al dolor, recuerdo la extraña sensación de que 

todo se oscurecía: como si todo perdiese su color, su luz, su valor. A tu alrededor la gente sigue 

agobiada y triste, o alegre e ilusionada con sus cosas. Unos disfrutan de la vida y del sol, y otros 

sienten el peso del trabajo. Pero para ti, que has perdido un padre, todo eso que gira en torno 

parece irreal: «¡Vanidad de vanidades! ¡Todo vanidad!» (Qo 1,2). Todo vacío, como un sueño que 

se disipa al despertar, como un velo que cae… y todo es oscuridad. Y junto a este sentimiento, otro: 

el venir a la mente y permanecer allí el recuerdo de Jesús, y el venir su nombre a los labios; como 

si él, y solo él, fuese real, como si solo él tuviese luz y consistencia. En medio de la oscuridad, él, 

luz. En medio del vacío, él, real, vivo, presente. 

 
Traigamos esta experiencia común a la Pasión que acabamos de escuchar. ¿Es posible 

escuchar cómo es traicionado, cómo es juzgado, cómo es traído y llevado, cómo es crucificado, 

cómo muere, cómo es puesto en la tumba fría, sin que todo en torno a nosotros se oscurezca? ¿Sin 

que todo pierda su luz, su calor, su consistencia, su brillo, su atractivo? Para quien alguna vez ha 

experimentado que la palabra de Cristo iluminaba las profundidades de su alma, para quien alguna 
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vez se ha sabido perdonado y amado por él, para quien se ha percatado de ese poder único suyo 

que es tocar y habitar el centro del alma, que nadie más puede tocar ni habitar… Para ese, con la 

muerte de Cristo, todo se oscurece. Para el que le ama, aunque sea con un amor pobre, o en parte 

interesado; para el que le ama, aunque sea muchas veces con una mezcla de egoísmo y cobardía; 

para ese, ver cómo Cristo se eleva en la cruz es como si el sol se oscureciese en pleno día, y todo 

se hiciese nada y vacío. Y con ese dolor, la verdad: que el Hijo de Dios ha muerto por mis pecados, 

que ha muerto en mi lugar, que ha muerto para darme vida. ¡Dolor y verdad! ¡Dolor y la belleza 

inigualable de su amor! ¡Dolor y la grandeza infinita de su sacrificio! ¡Dolor y vida: la victoria de 

su amor!: «¡Las aguas no podrán apagar el amor, ni anegarlo los ríos»! (Ct 8,7) La muerte no 

podrá matar este amor, que permanecerá vivo para siempre. 

Así que la oscuridad y el dolor dan pan paso a la fascinación de su amor, a la luz de su amor, 

que se convierte en juicio y medida de todas las cosas. «Todo lo que consideraba ganancia —dice 

san Pablo cuando la cruz de Cristo se le mete en el alma— todo lo que era para mí ganancia, 

ahora es pérdida a causa de Cristo. Más aún, considero que todo es basura en comparación con 

el conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor» (Flp 3,7-8). Igual que nosotros, san Pablo no vio a 

Cristo crucificado, pero cuando la cruz se le clavó en el alma, Cristo crucificado se convirtió en el 

alma de su alma, en el corazón de su corazón, y ya solo se gloriaba de conocerlo a él, «a Jesucristo, 

y este crucificado» (1 Cor 2,2). Y solo quería predicarlo a él: «Nosotros predicamos a Cristo 

crucificado: escándalo para los judíos, necedad para los gentiles, pero para nosotros, los 

llamados, ya seamos judíos o griegos, un Cristo que es fuerza de Dios y sabiduría de Dios» (1 

Cor 1,23-24). Una vez que el crucificado grabó su imagen en el alma de Pablo, el mundo entero 

murió para el Apóstol, solo vivía Cristo.  

Más aún, consideraba que él mismo había muerto con Cristo en la cruz. Murió con Cristo y 

renació un hombre nuevo. Así entiende el bautismo, como una participación en la muerte y en la 

vida nueva de Cristo: «¿No sabéis —escribe a los romanos— que cuantos fuimos bautizados en 

Cristo, fuimos bautizados en su muerte? Por el bautismo —sigue diciendo— fuimos sepultados 

con él en la muerte, para que, lo mismo que Cristo resucitó de entre los muertos por la gloria 

del Padre, así también nosotros andemos en una vida nueva» (Rm 6,3-4). «Consideraos muertos 

al pecado y vivos para Dios en Cristo Jesús» (Rm 6,11).  

  

Jesús, tú eres lo único valioso, «tú eres mi bien. Los dioses y señores de la tierra no me 

satisfacen. Tú eres mi bien, el lote de mi heredad y mi copa» (Sal 15,2-3.5). En el dolor de la 

cruz, ¡tu amor! En la oscuridad de la cruz, ¡tu luz! Ninguna luz brilla tanto como la de esta madera 

oscura. ¡Dejad que esta luz entre en vuestra inteligencia, en vuestra voluntad, en vuestra memoria! 

¡Dejad que esta luz penetre en vuestro corazón! En tu corazón esta luz alumbra una verdad 

escondida allí desde siempre, desde que viniste a este mundo, aunque quizá nunca hasta ahora fue 

iluminada: que tu corazón fue creado para este amor crucificado; que fue creado para él y lo 

anhelaba, sin saber muy bien que era este el objeto de su deseo. Tu corazón anhelaba este amor, 

aunque no lo conocía y quizá ha andado por la vida perdido y confundido. Pero ahora, delante de 



 3  

la cruz, delante de Jesús crucificado, reconoce para quién fuiste creado. Reconoce a quien te ama 

y entrégate a él. 

Dile con san Juan de Ávila: «En la cruz me buscaste, me encontraste, me curaste, me libraste 

y me amaste, dando tu vida y sangre por mí... Pues en la cruz te quiero buscar y en ella quiero 

encontrarte. Y libre del amor a mí mismo, quiero responder al excesivo amor que en la cruz me 

tuviste; quiero responder, amándote yo y padeciendo por ti, como tú moriste de amor por mí»1. 

 

 

Alabado sea Jesucristo 

Siempre sea alabado 

 

P. Enrique Santayana C.O. 

                                                             
1 Cf.: SAN JUAN DE ÁVILA, Cartas, 57 


