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a ultima pelicula de Martin Scorsese, Silencio, al igual que la

novela histérica de Shusaku Endo en la que se basa, se convierte

en un acto de chantaje emocional. Inoue, un magistrado

japonés del siglo XVII que intenta erradicar el cristianismo de
su pais, presiona a un sacerdote jesuita llamado Rodrigues para que
apostate no torturdndolo personalmente, sino a sus feligreses. Si
Rodrigues pisa la imagen de Cristo, terminara la brutal tortura de un
grupo de cristianos japoneses. En sus exitosos esfuerzos para vencer la
resistencia de Rodrigues, Inoue cuenta con el apoyo de otro sacerdote
jesuita llamado Ferreira, quien previamente habia apostatado bajo las
mismas condiciones.

Si siempre ha sido dificil para los seres humanos conservar
principios aparentemente contradictorios del cristianismo, Silencio hace
que esta tarea parezca imposible: la misericordia contra la verdad, el
amor al préjimo contra la lealtad a Dios. Tras el lanzamiento de la
pelicula, el debate provocado por el libro se reavivo, alimentado por
ideas contradictorias: por ejemplo, tanto en el libro como en la pelicula
los llamamientos de Ferreira a Rodrigues para apostatar son
retoricamente persuasivos, pero cuando Rodrigues finalmente pisa la
cara de Cristo, canta un gallo. El padre jesuita James Martin, un asesor
de la pelicula, argumenté en Estados Unidos que, en circunstancias
como estas, los jesuitas bien formados y devotos pueden legitimamente
negar a Cristo. Otros criticos catolicos lamentaron la conclusion de
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Silencio, apelando a siglos de ensefianza de la Iglesia y la eterna validez de
las afirmaciones de verdad del cristianismo.

En un punto, al menos, los criticos probablemente habrian estado
de acuerdo. En un tiempo y lugar insuperables en la historia de la Iglesia
por la ingeniosa ferocidad de las torturas cometidas contra los cristianos,
la estratagema psicoldgica de Inoue merece una distincion. Qué
diabolicamente perversa debe haber sido la mente de ese magistrado
japonés para haber soflado con una vuelta de tuerca tan devastadora que
destroza lo bueno y enfrenta al amor contra el amor!

Volviendo al registro historico, sin embargo, uno descubre que la
historia real se desarrollé de manera diferente. Inoue fue un magistrado
real que persiguio brutalmente a la Iglesia y Ferreira fue un sacerdote real
que apostatd por su causa. El personaje de Rodrigues se basa en otro
jesuita llamado Chiara, quien, con la esperanza de hacer enmendar a
Ferreira, entré en Japon como parte de un grupo de diez que fueron
capturados y que, finalmente, apostataron. Pero la verdad sobre la
apostasia real de Ferreira y Chiara es obvia: fueron torturados y se
derrumbaron. Negaron a Cristo, no por una compasion manipulada e
insoportable al ver los sufrimientos de los demas, sino por su propio e
insoportable sufrimiento.

Lo que esto significa es que el drama profundamente perturbador y
polarizador en el corazén de Silencio es un anacronismo. Es una
proyeccion de la mente moderna, una alucinacién de una imaginacion
ansiosa, confusa y sumisa. Es una historia inventada por el propio Endo,
un atribulado catdlico del siglo XX, que atrajo la atencion de Martin
Scorsese, otro atribulado y conocido catolico no practicante.

No es casual que Silencio fuera publicada en el mismo ano (1966)
que la llamada Teologia de la muerte de Dios apareciera en la revista Time,
una teologia resumida elocuentemente en estas paginas por Matthew
Rose el ano pasado («Death of God Fifty Years On», agosto de 2016).
Cualquier persona interesada en las controversias de Silencio que lea la
novela de Endo y el ensayo de Rose a la par entenderd que cuando el
Ferreira de Endo le dice a Rodrigues: «Ahora vas a realizar el acto de
amor mas doloroso que jamas se haya realizado» y «Ciertamente, Cristo
habria apostatado por ellos», no esta hablando como los jesuitas del siglo
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XVII, sino como Thomas Altizer y William Hamilton, tedlogos de la
Muerte de Dios» del siglo XX, que no solo creian que Cristo debiera
morir, sino también el cristianismo; que, en definitiva, no es cristiano ser
cristiano y que en nombre de la caridad cristiana, los cristianos deben
rechazar las verdades cristianas.

En otras palabras, si Endo a veces defendia su libro afirmando que
no estaba escribiendo teologia, no estaba tampoco escribiendo historia.
El verdadero Ferreira no era un tedlogo de la «<Muerte de Dios» y el
verdadero Inoue, un hombre del Japén del siglo XVII, nunca habria
empleado la estrategia que Endo le atribuyé. ;Por qué no? Porque no se
le habria ocurrido que fuera a funcionar. Mucho ha sucedido en
trescientos anos. A medida que la secularizacion ha ido avanzando y el
hombre ha tenido que aprender a vivir sin Dios, su solucion, en su
mayor parte, ha sido acercarse a otras personas de un modo bésicamente
insostenible y sin precedentes.

n 1937, en Alemania, cerca del final de una era que desaparecia,
Romano Guardini escribi6 en El Sefior:

El deseo del hombre de compartir la vida y el destino de otro ciertamente
existe, pero incluso la unién mds profunda se detiene en una barrera: el
hecho de que yo soy yo y él es ¢l. El amor sabe que ni siquiera la union
completa —el intercambio completo es imposible— se puede esperar
seriamente. El «nosotros» humano capaz de romper los lazos del ego
simplemente no existe ... Cada uno de mis actos comienza en mi, soy el inico
responsable de ello.

Guardini pasa a describir la economia del Dios Trino y la forma en
que el Espiritu Santo, mediando la relacion del Padre y el Hijo, hace
posible una vida caracterizada por la individualidad y la union. Solo por
la mediacion de este mismo Espiritu —argumenta— pueden realizarse los
anhelos del hombre de la individualidad y la intimidad. Solo con la
ayuda del Espiritu de Dios se pueden satisfacer sus necesidades de
autonomia y comunidad.

Hay escritos maravillosos y sabiduria para todas las épocas en los
ultimos capitulos de El Seior, pero al afirmar como un hecho que, aparte
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del Espiritu de Dios, la incurable individualidad del hombre nunca
puede superarse, Guardini, no obstante, no pudo anticipar todas las
formas en que el hombre lo intentaria. No pudo imaginar los
asombrosos extremos a los que llegaria el hombre y todos los medios que
emplearia —politicos, ideoldgicos, juridicos, quirtrgicos— para tratar de
romper las barreras que lo separan de otras personas y lograr, ademas del
Espiritu de Dios, la felicidad para la cual fue creado.

Ya en la década de 1930, al mismo tiempo que Guardini escribia El
Seior, una joven pareja en Estados Unidos comenzo a probar los limites
que Guardini supuso inviolables. Sheldon Vanauken y Jean («Davy»)
Davis, dos autoproclamados paganos, se enamoraron y, con el objeto de
preservar su amor, acordaron rechazar todo lo que pudiera separarlos.
Todo tenia que compartirse: libros y musica, impulsos repentinos y
suenos a largo plazo. Como el embarazo y el parto eran tareas
exclusivamente femeninas, descartaron tener nifios. Vanauken hizo todo
lo posible por pensar como una mujer y Davy como un hombre y, contra
la amenaza de la muerte, hicieron un pacto suicida. Alrededor del
santuario de su amor mutuo e innato, amor de género fluido, levantaron
lo que llamaron la «Barrera Luminosa», que se mantuvo durante un
tiempo pero que, finalmente, fue traspasada por Dios mismo. La entrada
de El en sus vidas produjo una diferenciacion y separacion hasta la
muerte de la joven esposa y una prolongada revaluacién de su relaciéon
por parte del marido en duelo, una «piedad severa» en palabras de C.S.
Lewis, quien fue esencial en la conversion de la pareja al cristianismo.

A Severe Mercy (Una piedad severa), las memorias de Vanauken, es
un libro valioso porque sefiala de manera clara un impulso que esta
fructificando extrafamente en nuestro tiempo. Los experimentos
transgénero son solo la punta del iceberg. Detras de ellos se encuentra
una suposicion generalizada, y en gran medida no examinada, que ha ido
adquiriendo fuerza durante algin tiempo: la conviccion de que
deberiamos experimentar los sentimientos de los demds (que, en la
practica, acaban siendo sus sufrimientos mas que sus alegrias) como si
fueran nuestros, como si este ejercicio fuera ahora moralmente
obligatorio.

En un mundo sin Dios podria haberse previsto este nuevo
mandamiento de empatia. Una vez que se ha declarado que Dios ha
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muerto y que la lealtad que le debemos es nula, la cuestion de lo que le
debemos a los demas y lo que podemos esperar de ellos se vuelve
urgente. Incapaces de ubicar el significado de nuestra vida en Dios y Su
eternidad, lo buscamos en nuestras relaciones con otras personas. Esta es
la eventualidad anticipada por los tedlogos de la «<Muerte de Dios»: un
mundo horizontal y desacralizado que ha derribado todas las barreras
hacia la inclusion, un mundo en el que, sin distracciones con un Dios
desvirtuado, podemos prestarnos, finalmente, toda la atencion los unos a
los otros.

La empatia en este reino secular no significa simple bondad,
consideracion o compasion; significa sentir realmente lo que crees que
alguien mas estd sintiendo en un momento dado. Si lamento que estés
sufriendo, soy compasivo; pero si estoy sufriendo lo que estis sufriendo,
soy empatico, lo que significa que el candidato presidencial Bill Clinton
tuvo empatia cuando, en un momento de cristalizacién en una
recaudacion de fondos en 1992 en Nueva York, dijo al activista contra el

Sida Bob Rafsky: «Siento tu dolor».

Muchos de nosotros, telespectadores, nos reimos de la afirmacién de
Clinton en ese momento, pero la broma se volvid contra nosotros.
Durante muchos afios hemos estado viviendo en lo que Frans de Waal
llam6 una era de empatia, una era no de razon, sino de emocion
desbordante, como si el mar, ese gran simbolo universal de Ia
ingobernada pasion y de la ferviente vida afectiva, hubiera superado los
limites que Dios habia colocado para él en el principio (<hasta aqui
puedes llegar») y cubriera toda la tierra con sus olas.

En nuestro arsenal neurologico, los cientificos ahora nos dicen que
tenemos neuronas llamadas «<neuronas espejo» que no distinguen entre el
yo y los demas. Nos dicen, también, que una respuesta empatica al dolor
de otra persona puede involucrar el mismo tejido cerebral que se activa
cuando nosotros mismos sentimos un dolor igual. Ademds, aunque
algunas personas son naturalmente mas empdticas que otras (las mujeres,
por ejemplo, tienden a ser mas empaticas que los hombres), con la
practica, o un «entrenamiento de la empatia», todos podemos mejorar.
Viviendo deliberada y habitualmente en los sufrimientos de los demas, a
través del mandamiento de la empatia, de los medios sensacionalistas y
de una cultura de victimismo que nos alienta a hacer versiones
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contempordneas de los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, que
requerian que los jesuitas tradicionales se afligieran con los sufrimientos
de Cristo, todos pueden ampliar sus capacidades empaticas. De hecho, si
nos dan a elegir entre razon y emocion, o sentido y sensibilidad, como
cultura nos inclinamos cada vez mas hacia la emocién y la sensibilidad y
estamos orgullosos de nuestra eleccion, como si fuera una evidencia de
nuestra evolucionada humanidad.

ero, jes asi! ;Cudles han sido las consecuencias reales de nuestro

gasto emocional sin precedentes! ;Qué hemos comprado con

ello y qué costes ocultos ha habido para lo que el budismo llama
«compasion sentimental» y la psicologia «comunién absolutas?

Por desgracia, resulta ser un asunto agotador y contraproducente
este de tratar de participar de los sufrimientos de otras personas. En su
ultimo libro, Against Empathy: The Case for Rational Compassion (Contra la
empatia: el caso de la compasion racional), el psicologo de Yale Paul
Bloom resume la evidencia experimental y concluye que la empatia,
estrictamente definida, «[corroe] las relaciones personales, agota el
espiritu y puede disminuir la fuerza de la bondad y del amor». Lejos de
ser mas amables y mas comprensivos con los demas, los individuos
excesivamente empaticos estan tan abrumados por los sufrimientos de
los otros que, finalmente, son incapaces de ayudarlos e, incluso, pueden
llegar a evitarlos deliberadamente. Los estudiantes de enfermeria, por
ejemplo, cuyas puntuaciones de empatia eran altas, pasaron mds tiempo
buscando apoyo para si mismos que cuidando a sus pacientes. El libro de
Bloom esta lleno de ejemplos de personas que sufren de lo que ¢l llama
«angustia empdtica», no solo en las profesiones de ayuda, sino también
en las relaciones en general.

Parte del problema con la empatia es que es muy vulnerable a la
manipulacion. Si la empatia significa sentir lo que crees que alguien mas
siente en un momento dado, entonces no solo el psicopata, sino
cualquier individuo especialmente necesitado o sin escrupulos se
aprovechard de un mundo dirigido por la empatia. Las personas
empdticas son individuos imaginativos, facilmente persuadidos de que
los sufrimientos de los demas son peores de lo que son (;quién iba a
imaginarlo?). En El gran divorcio, en un imaginado encuentro postumo



«La empatia no es caridad».

entre un marido emocionalmente manipulador y su sufrida esposa, C.S.
Lewis distingue entre una compasion proporcional y constructiva y otra
compasion que simplemente sufrimos, una pasion (palabra de Lewis)
que Endo pricticamente diviniza en Silencio, pero que afecta a nuestro
juicio y destruye nuestra paz y puede persuadirnos para aceptar lo que,
de otro modo, no admitiriamos.

Considérese también la lastimosa observacion de Adam Smith de
que «la Naturaleza, al parecer, cuando nos cargd con nuestras propias
penas, pensd que serian suficientes y, por lo tanto, no se nos pidi6 que
compartiéramos las de los demds mas de lo necesario para consolarlos».
(Es razonable o sabio esperar que las personas soporten los sufrimientos
de otras personas’ ;Es una coincidencia que en un mundo que ha hecho
un fetiche del sufrimiento indirecto, el sufrimiento en si mismo—el
sufrimiento real—se haya convertido en un tabu?

oy incluso la Iglesia teme cada vez mas infligir dolor; teme

ejercer una autoridad apropiada o disciplinar a sus miembros,

teme decirles verdades duras. En el hogar, del mismo modo,

los padres son excesivamente protectores y nerviosos,
ineficaces e inseguros. Se muestran reacios no solo a educar a sus hijos,
sino incluso, en algunos casos, a traerlos al mundo. En su introduccion
para A Memoir of Mary Ann (En memoria de Mary Ann), Flannery
O'Connor advirtié que, en una era de incredulidad, desde hace mucho
tiempo nos regimos por medio de una ternura alejada de la persona de
Cristo y que termina en terror. Aborto, adiccion a los opidceos, suicidio
asistido, eutanasia: ;podemos aceptar que este no es el valiente nuevo
mundo que nos prometieron los tedlogos de la «Muerte de Dios», sino
un nuevo tipo de infierno, con nuevos tipos de sufrimiento?

En la misma presentacion en la que ella cuestiona la ternura propia
de nuestro tiempo, O'Connor argumenta que ganar en sensibilidad y
perder en vision van de la mano. «Si otras épocas sintieron menos, es
porque vieron mds, aunque fuera con el ojo ciego, profético y sin
sentimentalismos de la aceptacion, es decir, con el ojo de la fe». En otras
palabras, vieron todo el camino hacia el telos, el fin para el cual el
hombre estd hecho, a cuya luz los sufrimientos del tiempo presente no se
pueden comparar con la gloria que se nos revelara (Romanos 8,18).
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Esta capacidad de mirar a largo plazo, esta vision lejana que llena
todo el cuerpo de luz, es una marca distintiva del santo. El santo no es
empdtico, es caritativo, lo que significa que siempre desea el bien
supremo de su préjimo. Debido a que las emociones del santo estan
ordenadas por la fe y por la razén, ¢l no es particularmente manipulable
ni excesivamente temeroso del sufrimiento, propio o ajeno. La madre de
los Macabeos, por ejemplo, en el siglo Il a. C., insta a sus hijos a sufrir en
su presencia y morir por la verdad. En 1619, en Kyoto, Japon, decenas
de miles de cristianos nativos acompafan y animan a cincuenta y dos de
los suyos que lentamente estan siendo quemados vivos por su fe, entre
ellos nifos pequenos en los brazos de sus madres, que gritan: «jJesus,
recibe sus almas!». Mds recientemente, en 1940 en Alemania, el
sacerdote polaco Maximiliano Kolbe rechaza una oferta de ciudadania
alemana de la Gestapo, a pesar de que la aceptacién de esta oferta habria
salvado la vida de sus hermanos sacerdotes y la suya propia. En su
negativa de salvarse a si mismo o a su familia espiritual (un rechazo que
no parece haber sido para él un «terrible dilema» o una «elecciéon
imposible», palabras que el padre Martin usa para describir el dilema de
Rodrigues en Silencio), Kolbe se asemeja al mismo Cristo, que aceptod no
solo su propio Calvario, sino el Calvario de todos sus discipulos, todos
aquellos que sufririan y moririan por ¢l a través de los tiempos.

La solidaridad en el sufrimiento es una nota clave del Cuerpo de
Cristo, pero es una solidaridad constituida por individuos singulares,
cuya unidad deriva de la lealtad primaria de cada uno a Cristo. La
solidaridad empdtica, por otro lado, es la falsificacion demoniaca de la
solidaridad cristiana, que lleva consigo las semillas de su propia
destruccion. Si el Espiritu Santo fortalece tanto a los individuos como a
los lazos que los unen, la empatia los debilita. La intimidad excesiva, sin
mediador, conduce a la confusién afectiva (;de quién es el sufrimiento?)
e, incluso, a la confusion sobre la identidad y la voluntad (;de quién son
las elecciones!). En un mundo de limites porosos e identidades
mezcladas—recuérdense los ladrones de Dante en el Infierno, sangrando
unos encima de otros— la segura afirmacion de Guardini de que «cada
uno de mis actos comienza en mi, que soy el tnico responsable de ellos»
queda en entredicho. La modernidad sufre no solo por la ansiedad de la
influencia de Harold Bloom (un temor edipico de ser influenciado por
sus antepasados), sino también por lo que podriamos llamar una
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ansiedad de influenciar a otros, un miedo que nos impide ser
responsables de las elecciones de los demas.

Una vez mas, Silencio representa un espejo de la modernidad.
Repetidamente, en la novela y en la pelicula los personajes dan voz al
temor de que los cristianos japoneses estén sufriendo y muriendo por sus
sacerdotes («jMira! Mira! Por tu culpa se derrama sangre...»). El
desalentado Rodrigues concluye que «habia venido [a Japon] para dar su
vida por otros hombres, pero, en vez de eso, los japoneses estaban dando
sus vidas uno por uno por él». ;Dénde esta Dios en esta frase! ;Donde
esta la verdad de que, movidos por el Espiritu de Dios, miles de
japoneses del siglo XVII sufrieron y murieron por su propia voluntad por
el Dios al que se negaron a traicionar’

| cristianismo no es un culto. Su objetivo declarado no es

controlar a los demas, sino liberarlos, incluso de la persona que

los evangeliza. En una carta a Vanauken, Lewis compara la

desproporcion entre la influencia de un evangelizador y sus
efectos a veces desmesurados con la desproporcion entre el dedo
diminuto de un nifio en un gatillo y el estruendo y el fulgor que le
siguen. El método ideal del cristianismo es predicar a los demds una
palabra que tenga el poder de ponerlos en contacto con la Fuente. Su
objetivo es ensefar a Dios a los demas, el unico que tiene el poder de
conferir identidad e individualidad a los seres humanos.

La obsesion de nuestra época con la individualidad muestra una
crisis de individualidad; es sintomatico de un déficit en lugar de un
exceso. La gente de hoy no es mis egoista o vanidosa que la de
generaciones anteriores; mas bien, su individualidad estd mads
genuinamente en peligro. Demasiadas personas caen en relaciones
binarias y deterioradas, ya que estan poco familiarizadas con el Espiritu
Santo, que introduce en las relaciones humanas el mismo tipo de
intimidad espaciosa e identidad mas fuerte que caracteriza a la Trinidad
misma, y lejos de la Iglesia, cuyos sacramentos, la Eucaristia
especialmente, «[nos permiten] romper nuestros apegos desordenados a
las criaturas y enraizamos en [Cristo]». Son relaciones furtivas en las que,
en palabras de Guardini, «siempre uno debe vivir a costa del otroy;
relaciones mutuamente destructivas de las cuales la gente, finalmente, se
retira consternada.
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Dicho de otra manera, en un mundo sin Dios, el hombre se
atribuye demasiado a si mismo. Esto puede entusiasmarlo por un tiempo
pero, al final, no puede soportar tanta responsabilidad. Hay una reaccion
y, a través de la cultura, una retirada colectiva, ya que un numero sin
precedentes de personas se lamen sus heridas en soledad o buscan
consuelo en drogas, legales o ilegales, o en la pornografia, o en las ayudas
reconfortantes e impersonales de los dispositivos electronicos.

Este no es un mundo en el que el cristianismo pueda florecer. El
cristianismo, para ser transmitido, depende de individuos fuertes,
personas que saben donde terminan ellos y empiezan los otros. Depende
de las personas que entienden tanto sus limites naturales como su
potencial sobrenatural: personas seguras, que no temen ni proponer
verdades fuertes ni aceptar los retos de los dems.

En el pantano de la modernidad ya no se dan estas condiciones. En
Silencio, Inoue llama a Japon un pantano en el que el cristianismo no
puede echar raices, aunque lo cierto es que las eché en el siglo XVII,
sobreviviendo bajo tierra durante generaciones. La modernidad es el
verdadero barro en el que el cristianismo lucha por encontrar una base.
El cristianismo, después de todo, solo puede echar raices en individuos vy,
en nuestros dias, las personas de buena fe escasean. La Palabra de Dios
aun resuena, pero el hombre estd demasiado atemorizado de repetirla en
un mundo que intenta recuperarse de las dependencias. Es demasiado
fragil e inseguro, demasiado susceptible existencial y emocionalmente.
Sospechando de la influencia de otros y aterrorizado de ejercer la suya,
temeroso de sufrir ¢l mismo, pero ain mas perturbado por la idea de
que los demds sufran, jcomo puede una persona asi recibir a Cristo u
ofrecerlo a otros cuando, ya sea recibir o ensenar a Cristo es siempre, al
mismo tiempo, recibir y ensefiar su cruz! En un mundo de aversion al
sufrimiento, entregar el Evangelio es casi imposible. En la cultura del
Occidente moderno, no es el silencio de Dios el que debe preocuparnos,
sino el nuestro.

ientras tanto, en un mundo en el que incluso nuestro actual
pontifice ha comparado la evangelizacion cristiana con la
yihad, otro tipo de proselitismo continua sin cesar, uno que
no tiene ningin tipo de preocupacion en influir en los

10
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demds. Este es el tipo de proselitismo ejercido sobre Rodrigues: la
insidiosa e implacable presion sobre el cristiano para negar a Cristo.

Como el mismo Satands, Ferreira quiere que Rodrigues apostate
para justificar su propia apostasia. Asi hacen alternativamente Endo y
Scorsese. Inoue, también un ex converso al cristianismo que abandon¢ la
fe, tiene algo que ver en este juego, al igual que los admiradores liberales
de la pelicula, muchos de los cuales han hecho sus propias componendas
con la ortodoxia. Incluso los cristianos nativos que sufren en la fosa
pertenecen a este grupo porque, en la ficcién de Endo, también han
apostatado y estan siendo torturados igualmente, en un esfuerzo por
persuadir a Rodrigues a doblegarse. En otras palabras, se han barajado
todas las posibilidades. Si se ha llamado a la modernidad «pecado sexual
racionalizado», jcudnto mds se racionaliza la apostasia’

Lo mas subversivo de Silencio es que recluta a Cristo mismo para este
equipo («Ciertamente, Cristo habria apostatado por ellos»). El mismo
lenguaje ambiguo que estamos acostumbrados a escuchar de los tedlogos
de la «Muerte de Dios» (para ser fiel a si mismo, el cristianismo debe
negarse a si mismo) y de los defensores del suicidio asistido (tu dignidad
exige el derecho a destruir tu propia dignidad), lo pone Endo en boca de
Cristo, tal y como dice la imagen (fumie)' sobre la que Rodrigues tiene
que pisar: «;Pisa! jPisa! ... Fue para ser pisoteado por los hombres para lo
que vine al mundo». Con este dispositivo, Endo convierte la negacion de
Cristo de Rodrigues en obediencia a Cristo y el Dios cristiano en algo asi
como la deidad arbitraria y autocontradictoria del islam.

En su articulo en América, el padre Martin toma esta escena al pie de
la letra. No especifica que es el Cristo imaginario de Endo quien le pide
a Rodrigues que lo pise. Por el contario, trata la ficcion de Endo como
una revelacion privada, con el mismo estatus y autoridad que las
Sagradas Escrituras. Dice rotundamente: «Esto es lo que, en oracion,
Cristo le pidié [a Rodrigues]» y «Por confuso que parezca para algunos
espectadores cristianos, Cristo pide este acto contradictorio a su
sacerdote» y (jtraicionado un poco por su entusiasmo!) «No hay nada

" Un fumie era una figura de Jesus o Maria sobre la cual las autoridades religiosas del
Shogunato Tokugawa de Japon exigian a los sospechosos de ser cristianos pisar con el pie,
como signo de desprecio, y asi probar que no eran miembros de esa religién proscrita. El
uso de los fumie comenzé con la persecucion de cristianos en Nagasaki en 1629.
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ambiguo aqui: [Rodrigues] apostata, finalmente, porque Cristo se lo
pide». No hay mencion por parte de Martin de la larga tradicion del
cristianismo en el discernimiento de espiritus, sin mencionar la infinidad
de ocasiones en las vidas de los santos en las que aparece un demonio
disfrazado de angel de luz o, incluso, como Cristo mismo. Si en el Edén
la excusa fue «El diablo me hizo hacerlo», en Silencio la excusa es «Jesus
me hizo hacerlo», una racionalizacién que le da un nuevo significado a la
palabra Anticristo.

al y como ya se ha dicho, hay muchos anticristos por todas

partes en nuestros dias, de los cuales el imaginario deus ex fumie

de Endo es solo un pequefo y particularmente descarado

ejemplo. En una época de empatia, la tentacién mas vulgar es la
de convertirnos en falsos cristos, falsos mesias que prometen mds de lo
que podemos dar.

Siguiendo esta linea de pensamiento, podemos entender,
finalmente, por qué la empatia esta preocupada por los sufrimientos de
otras personas mdas que por sus alegrias. En la economia espiritual de la
modernidad, el lugar que permanece vacante es el lugar que pertenece
por derecho solo a Cristo: «Ciertamente, El ha soportado nuestra
afliccién y cargado nuestras penas». Nuestra practica de la empatia,
culturalmente aceptada, es un intento de ocupar el puesto de Cristo; es
una reiteracion del pecado del Edén con un nuevo disfraz. En lugar de la
Pasion valiente y definitiva de Cristo, ofrecemos a los demas nuestra
piedad problematizada e inquieta, una pasion de la que nadie se salva.

Por Patricia Snow

Octubre de 2017

https://www.firstthings.com/article/2017/10/empathy-isnot-charity

Traduccion de Roberto Gémez Martinez
para el Oratorio de San Felipe Neri de Alcald de Henares
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