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I.    Dona  nobis  pacem,  de  Mozart    
        
      Dona  nobis  pacem  
               Danos  la  paz  
  
Hemos  comenzado  escuchando  un  canon  de  Mozart  que  

repite,  como  una  letanía,  esta  petición  a  Dios:  «Danos  la  paz».  
Solo  Dios   puede   regalar   paz   al   corazón   del   hombre.   Solo   en  
este  don  el  hombre  encuentra  reposo  y  un  punto  de  firmeza  a  
partir  del  cual  afrontar  el  reto  de  la  vida.    

Hemos  recibido  el  don  de  la  vida  y  con  ella  el  «precepto  
de   la   libertad».  Queremos  vivir   y   reconocemos   en   san  Felipe  
Neri   una   vida   llena   de   una   belleza,   de   un   amor,   de   una  
santidad   y   de   una   alegría   que   todos   desearíamos   para  
nosotros.    

Danos  la  paz,  Señor.  Danos  el  don  de  tu  presencia  que  da  
reposo  y  seguridad  al  corazón,  que  lo  libera  de  sus  angustias,  
lo   engrandece   para   el   amor   verdadero   y   le   hace   capaz   de  
afrontar  el  reto  de  la  vida  y  de  la  libertad  que  tu  nos  has  dado.  

  
  
  

II.  
San  Felipe  nació  el  21  de  julio  de  1515.    
No   nació   santo.   Como   todos   los   otros   santos,   llegó   a   la  

santidad   por   la   gracia   de   Dios   y   por   su   propio   mérito.   Ya  
adulto,  él  solía  repetir:  «No  se  hace  santo  uno  en  cuatro  días».  

Según   todos   los   testimonios,   comenzó  desde   la   niñez   el  
camino  de  la  santidad,  por  eso  muy  pronto  fue  llamado  «Pippo  
il  buono».  En  esa  etapa  donde  se  puede  forjar  ya  el  corazón  de  
un   hombre,   tuvieron   un   papel   destacadísimo   los   padres  
dominicos   del   convento   de   san   Marcos,   que   él   frecuentaba.  



Muchos  años  después   san  Felipe  dirá  que   todo   lo  bueno  que  
tenía  lo  había  recibido  de  ellos.    

La  Gracia  de  Dios,  la  propia  libertad  y  el  suelo,  el  sostén  
de   la   Madre   Iglesia,   que   nos   enseña   a   vivir…   ¡Esos   son   los  
elementos  que  hacen  santo  a  un  hombre!  

  
Como  Pippo,  il  buono,  nosotros  somos  llamados  a   la  vida  

bienaventurada  por  Aquel  que  es  Feliz;  llamados  al  amor  por  
Aquel  que  es   comunión  de  amor,  Santa  Trinidad;   llamados  a  
la  santidad  de  Dios  por  Aquel  que  es  tres  veces  Santo.  

Escuchamos  un  Santo,  el   canto  de   los  ángeles,  que  en   la  
visión  de   Isaías  y  en   la  visión  del  Apocalipsis  exultan  ante   la  
santidad   y   la   gloria   de   Dios.   El   mismo   canto   que   nosotros  
entonamos  en  la  Eucaristía,  cuando  el  Santo  de  los  Santos  está  
a   punto   de   hacerse   presente   de   la   forma  más   humilde   entre  
nosotros.  Con  música  de  Rutter,  unos  cuatro  minutos.  

  
Sanctus,   Una   adaptación   de   la   obra   Christmas  

Lullaby,  de  J.  Rutter    
        
Sanctus,  Sanctus,  Sanctus,                            
         Santo,  Santo,  Santo,  
Dominus  Deus,  Sabaoth.                                      
         Señor  Dios  de  los  Ejércitos.  
Pleni  sunt  coeli  et  terra  gloria  tua.        
         El  cielo  y  la  tierra  están  llenos  de  tu  gloria.  
Hosanna  in  excelsis.                                          
         ¡Hosanna!  en  las  Alturas.  
Benedictus  qui  venit  in  nomine  Domini        
         Bendito  el  que  viene  en  nombre  del  Señor.  
Hosanna  in  excelsis.                                          
      ¡Hosanna!  en  las  Alturas.  
  



III.    
El  padre  de  san  Felipe   lo  envía  con  18  años  con  su   tío  a  

san  Germán.  La  intención  es  que  prospere  con  los  negocios  de  
su   tío.   San  Germán   está  muy   cerca  de  Montecassino,   el   gran  
monasterio  fundado  por  san  Benito.  Allí  recibe  la  influencia  de  
la   tradición   de   san   Benito   y   de   los   Padres   del   Desierto,   allí  
conoce   la  vida  común  y  estable,  que   luego  será  determinante  
para  la  vida  de  la  Congregación  del  Oratorio.    

Allí   conoce   también   el   amor   a  Cristo   crucificado.  Desde  
entonces  lleva  consigo  un  crucificado  sin  cruz,  al  que  se  aferra  
con  afecto.    

Decide  dejar  a  su  tío,  ir  a  Roma  y  consagrarse  allí  a  Dios.  
Su   tío   quiere   retenerle,   pero   la   decisión   de   un   jovencísimo  
Felipe  está  tomada:  a  Dios  no  se  le  puede  hacer  esperar.  Parte  
para  Roma  en  1534.    

  
Tocado   ya   en   su   corazón   por   el   amor   de   Cristo  

crucificado,  parte  como  un  peregrino  del  amor  divino  hacia  la  
Ciudad   Eterna.   Escuchamos   una   pieza   que   habla   de   esta  
peregrinación  que  es  uno  de   los  elementos  siempre  presentes  
en   la   vida   de   fe.   Errante   soy,   de   Venera.   No   llega   a   tres  
minutos.    

  
   Errante  soy,  de  R.  F.  Venera    
  

      Errante  soy  y  peregrino,    
         Como  un  extraño  por  doquier  
         Espero  que  el  amor  divino  
         Consuelo  y  paz  me  va  a  ofrecer.  
      Confiado  voy  a  la  morada  
         Donde  esta  el  Padre  Creador  
         Al  terminar  esta  jornada  



         Junto  estaré  a  mi  Salvador.  
      Ya  llego  al  fin  de  mi  camino  
         Ya  siento  próximo  el  Jordán  
         Nada  me  inquieta  en  mi  camino  
         Que  allí  las  penas  quedaran  
      Confiado  voy  a  la  morada  
         La  dulce  madre  encontraré  
         Al  terminar  esta  jornada  
         En  su  regazo  dormiré.  
  
  
  
IV.    

En   Roma   comienza   una   vida   de   penitencia,   silencio,  
oración,  estudio  y  trabajo.  Sobre  todo  de  oración.    

Persevera  en  esta  vida  durante  unos  diez  años.  Visita   las  
catacumbas  —entonces   abandonadas—   reza   y  duerme   en   las  
iglesias  o  en  sus  atrios  y,  sin  salir  de  la  Urbe,    peregrina  de  una  
basílica  a  otra.  

También  visita  hospitales  y  cuida  a  los  enfermos.  Se  pasea  
por   las   calles   y   plazas,   entra   en   los   pequeños   negocios   y  
conversa   con   unos   y   otros,   exhortándoles   con   ese   atractivo  
humano   que   tenía:   «¿Cuándo   vamos   a   empezar   a   ser  
buenos?»    

Pero   hay   que   insistir:   durante   estos   años,   su   vida   se  
caracteriza  por  la  oración,  en  lugares  apartados,  en  soledad.  La  
oración   de   Felipe   responde   a   la   búsqueda   con   la   que   Dios  
busca  al  hombre;  la  penitencia  de  Felipe  responde  al  dolor  de  
Dios  por  el  pecado  del  hombre.  

  
El  canto  que  vamos  a  escuchar  es  un  diálogo  entre  Dios  y  

el  hombre:    



Dios,   que   expresa   su   dolor,   como   una   queja,   por   el  
pecado,  por  la   infidelidad:  «¡Oh  pueblo  mío!,  ¿qué  mal  te  he  
hecho?»  Son  palabras  tomadas  del  Libro  de  las  Lamentaciones.    

El  hombre,  por  su  parte,  ante  esta  queja  y  ante  el  misterio  
de   la  Cruz,   donde   se  pone  de  manifiesto   toda   la  maldad  del  
pecado   y   donde   la   queja   de   Dios   resuena   en   su   conciencia,  
reconoce   la   santidad   de   Dios   y   suplica   perdón.   El   diálogo  
forma  parte  de  los  cantos  de  la  liturgia  del  Viernes  Santo.  

La  versión  que  vamos   a   escuchar   es  del   compositor  más  
importante  que  ha  dado  nuestro  país,  uno  de  los  más  grandes  
de  toda  la  historia  de  la  música  e  hijo  espiritual  de  San  Felipe:  
Tomás  Luís  de  Victoria.  Convivió  siete  años  con  san  Felipe  en  
Roma,   cinco  de   ellos   bajo   el  mismo   techo,   el   de   la   iglesia   de  
san  Girolamo  della  Carità,  de  la  que  hablaremos  enseguida.  

La  pieza  forma  parte  de  la  obra  maestra  de  Tomás  Luis  de  
Victoria,  el  Oficio  de  Semana  Santa,  publicado  en  Roma  en  1585.    

  
   Popule  meus,  de  Tomás  Luís  de  Victoria    
  

[Dios:]  
   Popule  meus,  quid  te  feci  tibi?    
         Oh  pueblo  mío,  ¿qué  mal  te  he  hecho?  
   aut  in  quo  contristavite?  Responde  mihi.    
         ¿En  qué  te  he  ofendido?  ¡Respóndeme!  
[El  hombre:]  
   Hagios  o  Theos.  Sanctus  Deus.    
      ¡Santo  Dios!  ¡Santo  Dios!  
   Hagios  ischyros.  Sanctus  fortis.    
      ¡Santo  fuerte!  ¡Santo  Fuerte!  
   Hagios  athanatos,  eleison  imas.    
      ¡Santo  inmortal!  ¡Ten  misericordia  de  nosotros!  
   Sanctus  et  inmortalis,  miserere  nobis.  
      ¡Santo  inmortal!  ¡Ten  misericordia  de  nosotros!  



V.    
Los   diez   años   de   oración   desembocan   en   un  

acontecimiento   decisivo.   En   Pentecostés   del   año   1544,   en   la  
soledad   de   la   Catacumba   de   san   Sebastián   —entonces  
abandonada  y,  en  gran  medida,  refugio  de  fugitivos—,  Felipe  
pide   intensamente   a   Dios   el   don   del   Espíritu   Santo   y   es  
escuchado.    

Es   un   hecho   sobrenatural   del   que   nunca   hablará:  
«Secretum  meum  mihi»,   «Mi   secreto   para  mí».   Aunque   nunca  
querrá   hablar   de   ello,   el   milagro   marcó   para   siempre   su  
cuerpo  y  su  alma.  En  su  espíritu  dejará  una  huella  del  amor  de  
Dios   que   se   hará   evidente   para   todo   el   que   se   acerque   a   él.  
Como  evidente  será   también   la  marca  que  deje  en  su  cuerpo:  
su  corazón  se  agranda  hasta  romper  las  costillas  y  provocarle  
en  toda  circunstancia  y  hasta  el  fin  de  su  vida  un  intenso  calor.  

La   alegría   formaba   parte   del   carácter   de   san   Felipe.   No  
dejó  de  ser  alegre  en  los  años  de  soledad  y  penitencia.  Pero  el  
don   sobrenatural   del   Espíritu   Santo   vivificará,   alentará   y  
acrecentará  esta  alegría  y  hará  de  ella   el  don  especial,   el  don  
personal  de  san  Felipe.    

  
Con   esta   alegría   inexplicable,   que   tenía   su   origen   en   el  

don  del  Espíritu  Santo,  por  lo  tanto,  en  la  intimidad  con  Cristo  
san  Felipe  atraía  a  los  hombres  a  su  compañía  y  transformaba  
la   vida   cotidiana   en   un   canto   de   júbilo   a   Dios.   Es   lo   que  
queremos  expresar  con  la  próxima  pieza,  que  aclama  a  Cristo  
como  Rey:  «Con  cantos  de   júbilo  salmodiad  al  gran  Rey.  Que  
esta  música  resuene  tanto  en  la  tierra  como  en  el  firmamento»;  
esta  es  la  letra.  La  música  es  de  Haendel.    

  
  
  
  



Canticorum  Iubilo,  de  Haendel      
        
Canticorum  Iubilo,    
         Con  cantos  de  júbilo  
Regi  Magno  psallite.  
         Salmodiad  al  Gran  Rey  
Jam  resultent  musica,    
         Que  esta  música  resuene  
unda  tellus,  sidera.  
         Tanto  en  la  tierra  como  en  el  firmamento  
Per  sonantes  organis,    
         Con  instrumentos  sonoros  
jubilate,  plaudite  
         festejadle,  alabadle.  

  
  
  
VI.  

A   partir   de   ese   momento,   Felipe,   laico,   sin   ninguna  
consagración  pública,  se  vuelca  hacia  los  hombres.  El  amor  le  
urge  y  comienza  una  vida  incansable  de  cuidado  de  enfermos  
y  de  atención  espiritual.  Así  hasta  que  se  ordena  sacerdote  el  
23  de  mayo  de  1551.  Tiene  36  años.    

Entonces   comienza   a   vivir   en   S.   Girolamo   della   Carità,  
San   Jerónimo   de   la   Caridad,   que   será   su   «nido»   durante   37  
años  y  donde  se  iniciarán  los  ejercicios  del  Oratorio.  

  
Comienza,   por   decirlo   así,   su   servicio   público   a   Cristo.  

Escuchamos  una  adaptación  de  una   famosa  obra  de  Sibelius.  
La   adaptación   nos   habla   del   servicio   a  Cristo,   el   servicio   del  
hombre   que   ha   rendido   el   corazón   al   amor   de   su   Señor:  
«Cristo   Señor…  mi   gran   anhelo   es   servirte   a   ti,   oh   Salvador.  
Quiero   amarte   siempre  y   seguir   tus  pasos.  Rindo  mi   ser   a   ti,  



mi  Redentor.  Cristo  Señor,  dame  tu  gran  amor».  Unos  cuatro  
minutos.  

  
Cristo,   Señor,   Adaptación   de   la   obra   Findlandia,   de  

Sibelius    
  

Cristo  Señor,  mi  Dios  y  Salvador,    
mi  gran  anhelo  es  servirte  a  ti  
Oh  Salvador,  yo  quiero  siempre  amarte    
y  en  tus  pasos  quiero  yo  seguir.  
Rindo  mi  ser  a  ti,  mi  Redentor.    
Cristo  Señor  dame  tu  gran  amor.  
  
Cristo  yo  quiero  que  me  limpies  tú    
y  quites  todo  mi  pecado  y  mal.  
Tu  siervo  siempre  anhelo  ser,  Señor,    
y  en  tus  manos  quiero  siempre  estar.  
Rindo  mi  ser  a  ti  mi  Redentor,    
acepta  hoy  mi  vida  y  mi  amor.  
  
Cristo  Señor,  mi  apoyo  en  el  pasado,  
mi  esperanza  en  años  que  vendrán  
Defensa  mía  sé  en  esta  vida,    
sé  tú  mi  paz  por  la  eternidad,  
Rindo  mi  ser  a  ti  mi  Redentor,    
confío  en  ti,  oh  Cristo  mi  Señor.  

  
  
  
  
  



VII.  
La   vida   sacerdotal   de   san   Felipe   está  marcada   desde   el  

principio   por   el   servicio   a   la   confesión.   El   servicio   al  
sacramento   de   la   confesión   marcará   cada   uno   de   sus   días,  
hasta  la  muerte.  Según  Bacci,  uno  de  sus  biógrafos:  «Desde  el  
amanecer   se   sentaba   en   el   confesionario;   de   vez   en   cuando  
caminaba   por   la   Iglesia,   rezaba   el   Rosario,   leía   y   estaba  
siempre  disponible»  

Vamos   a   escuchar   ahora   una   música   de   otro   de   los  
grandes  de  la  música,  de  Palestrina,  que  también  conoció  a  san  
Felipe   y   tuvo   cierta   cercanía   al   Oratorio.   Aunque   no   parece  
que  él   llegase  a   formar  parte  del  grupo  del  padre  Filippo,   su  
música  sí  se  escuchó  en  el  Oratorio.    

  
La  letra  corresponde  a  las  palabras  de  un  salmo  que  bien  

podríamos  poner  en  boca  de  los  innumerables  penitentes  que  
se  acercaban  hasta  el  confesionario  del  padre  Felipe.    

Son   palabras   que   podemos   seguir   haciendo   nuestras,  
implorando  que  la   luz  del  amor  de  Dios  no  nos  abandone  en  
la  oscuridad  de  nuestro  pecado,  sino  que  nos  rescate  de  ella.    

Escuchamos,  de  Giovanni  Pierluigi  da  Palestrina,  Illumina  
oculos  meos:  «Da  luz  a  mis  ojos,  que  no  duerma  yo  el  sueño  de  
la  muerte».    Muy  breve,  algo  más  de  un  minuto.    

  
Illumina   oculos  meos     —Psl   12   (13),4—,      G.   P.   da  

Palestrina  
        
Illumina  oculos  meos  
         Ilumina  mis  ojos.  
Ne  umquam  abdormiam  in  morte  
         ¡Que  no  me  duerma  en  la  muerte!  
        

  



VIII.  
De  los  encuentros  reiterados  en  el  confesionario,  del  trato  

verdaderamente   paterno   que   allí   dispensaba   san   Felipe   a   los  
penitentes,   nacerá   de   forma   espontanea,   la   obra   original   de  
san  Felipe:  el  Oratorio.    

Un   ejercicio   cotidiano   que   consistía   en   escuchar   y  
comentar  de  forma  sencilla  la  Palabra  de  Dios,  en  un  ambiente  
familiar.   Todo   comenzó   sin   un   plan   previo,   con   un   pequeño  
grupo,  en  la  propia  habitación  del  padre  Felipe.    

Pero   esta   familiaridad   implicaba,   si   se   mira   bien,   que  
aquel   sacerdote   jovial   quedaba   desde   ese   momento  
absolutamente   expropiado   de   cualquier   forma   de   vida  
privada.  Sus  hijos  le  expropiaron  y  él  dejó  amorosamente  que  
así   fuera.  Este  es   el  verdadero  método  del  apostolado  de   san  
Felipe.    

Y   junto  a   las  prácticas  cotidianas  del  Oratorio,  san  Felipe  
recorría   las   calles   y   las   colinas   de   Roma   acompañado   de   los  
suyos.  Así  surgió  también  la  festiva  y  famosa  visita  a  las  Siete  
Iglesias  y  el  Oratorio  Musical.    

Una  vida  nueva  y  alegre  empezaba  a  recorrer  las  calles  de  
Roma  y  a  transformarla.  

  
Vamos   a   escuchar   ahora   una   canción   popular   alemana,  

con   música   de   Johannes   Brahms.   Es   una   canción   de   amor  
humano,   un   diálogo   entre   dos   amantes.   Una   delicadísima  
música   que   envuelve   una   letra   triste,   porque   da   cuenta   del  
límite  que  experimenta  el  amor  humano,  de  la  incomprensión  
a   la   que   muchas   veces   se   ve   abocado   y   del   dolor   que   eso  
produce,   aunque   se   exprese   de   forma   tan   delicada,   como   no  
queriendo  reprochar  nada.    

Cuando   este   amor   humano,   triste   en   su   imperfección,  
entre  en  el  caudal  del  amor  de  Dios  se  transformará.  Sin  dejar  
de   ser   lo   que   es,   verdaderamente   humano,   podrá   aspirar   a  



superar   todo   el   daño   del   pecado,   toda   incomprensión.   La  
melancolía   da   paso   entonces   a   la   alegría   de   un   amor   que   es  
sostenido  por  el  amor  de  Dios  y  que   tiene  como  horizonte   la  
eternidad.  

Esto  es  lo  que  hizo  san  Felipe  en  Roma:  abrió  en  medio  de  
la  ciudad  una  puerta  al  amor  divino  que  poco  a  poco  inundó  y  
transformó  la  Urbe.  Algo  más  de  minuto  y  medio,  el  precioso  
lieder  alemán  con  música  de  Brahms:  Da  Untem  im  tale,  «En  el  
Fondo  del  Valle».    

  
Da  unten  im  tale    
   —En  el  fondo  del  valle—,  de  J.  Brahms    
  
A)  Da  unten  im  Tale  
            En  el  fondo  del  valle  
   läuft'ʹs  Wasser  so  trüb  
            el  agua  corre  turbia,  
   und  i  kann  dir'ʹs  nit  sagen,  
            y  no  te  puedo  decir,  
   i  hab'ʹ  di  so  lieb  
            cuánto  te  amo.  
  
B)   Sprichst  allweil  von  Lieb'ʹ,  
            Tú  siempre  me  hablas  de  amor,  
   sprichst  allweil  von  Treu'ʹ,  
            siempre  me  hablas  de  fidelidad,  
   und  a  bissele  Falschheit  
            y  un  poco  de  falsedad  
   is  auch  wohl  dabei!  
            hay  en  ello.  
  
  
  



A)  Und  wenn  i  dir'ʹs  zehnmal  sag'ʹ,  
            Y  si  yo  te  digo  diez  veces  
   dass  i  di  lieb,  
            que  te  amo  
   und  du  willst  nit  versteh'ʹn,  
            y  tú  no  atiendes,  
   muss  i  halt  weiter  geh'ʹn.  
            me  tendré  que  marchar  
  
B)  Für  die  Zeit,  wo  du  g'ʹliebt  mi  hast,  
            Por  el  tiempo  que  me  amaste  
   dank  i  dir  schön,  
            te  doy  las  gracias,  
   und  i  wünsch'ʹ  dass  dir'ʹs  anderswo  
            y  te  deseo  que  en  otro  lugar  
   besser  mag  geh'ʹn  
            te  vaya  mejor.  
  
  
  

IX.    
Cierto   que   san   Felipe   era   de   natural   alegre,   pero   hubiera  

decaído  en  su  alegría  de  no  haber  encontrado   la   fuente  de   la  
verdadera  dicha.  Tanto  con  los  dominicos  de  san  Marcos  como  
con  los  benedictinos  de  Montecassino,  aprendió  que  el  centro  
de  la  vida  cristiana  es  Cristo.  El  don  sobrenatural  del  Espíritu  
Santo  no  será  sino  un  ahondar  en  la  intimidad  con  Cristo.  Él  es  
el   centro   siempre   presente   de   su   alma.   Tiene   un   «amor  
inmoderado  por  Cristo»  (Giovanni  Papini).  De  forma  contínua  
san   Felipe   vuelve   su   corazón   hacia   Cristo,   con   aquellas  
palabras  tan  expresivas  de  quien  no  puede  dejar  de  nombrar  a  
Aquel  a  quien  ama  y  al  que  quiere  tener  cada  vez  más  y  más  



en   su  memoria,   en   su   inteligencia,   en   su   corazón:   «Gesù,   sii  
per  me  Gesù»,  «Jesús,  sé  tú  para  mí  Jesús».    

  
Jesús   es   la   fuente   de   su   alegría   desbordante.   Vamos   a  

escuchar   una   pequeña   pieza   de   BACH.   Forma   parte   de   una  
obra   mayor,   la   cantata   BWV   147,   seguramente   la   hayáis  
escuchado   muchas   veces,   sin   conocer   su   letra.   Su   título   en  
castellano   es   «Jesús,   alegría   de   los   hombres».   «Jesús   es   mi  
alegría,  consuelo  y  bálsamo  de  mi  corazón…  Jesús  es  el  gozo  y  
el  sol  de  mis  ojos,  el  tesoro  y  la  delicia  de  mi  alma,  por  eso  no  
quiero  a  Jesús  fuera  de  mi  corazón  y  de  mi  mirada»  

San   Felipe   encontró   en   Jesús   la   fuente   inagotable   de   la  
alegría.   Esta   es   su   gran   herencia   para   nosotros.   Johan  
Sebastian  Bach,  unos  tres  minutos.  

  
Jesus  bleibet  meine  Freude,  J.  S.  Bach  
  
Jesus  bleibet  meine  Freude,  
            Jesús  sigue  siendo  mi  alegría,  
meines  Herzens  Trost  und  Saft,  
            consuelo  y  bálsamo  de  mi  corazón,  
Jesus  wehret  allem  Leide,  
            Jesús  me  defiende  de  toda  pena  
er  ist  meines  Lebens  Kraft,  
            Él  es  la  fuerza  de  mi  vida  
meiner  Augen  Lust  und  Sonne,  
            el  gozo  y  el  sol  de  mis  ojos,  
meiner  Seele  Schatz  und  Wonne;  
            el  tesoro  y  la  delicia  de  mi  alma;  
darum  lass'ʹ  ich  Jesum  nicht  
            por  eso  no  quiero  a  Jesús  
aus  dem  Herzen  und  Gesicht.  
            fuera  de  mi  corazón  y  de  mi  mirada.  



X.    
San  Felipe  se  convirtió  en  un  verdadero  padre  para  los  que  

le   frecuentaban   y   gustaban   de   estar   detrás   de   él.   Al   tiempo  
que   crecía   su   afecto   filial   por   Felipe,   crecía   también   el   afecto  
fraterno   entre   ellos.   Así   pudo   surgir,   sin   proponérselo,   una  
comunidad   de   hombres   que   fueron   ordenados   sacerdotes   y  
que   pronto   constituirían   «la   Congregación   del   Oratorio».    
Muchos   de   aquellos   eran   jóvenes   prometedores,   de  
importantes   familias.   De   una   forma   u   otra,   todos   quedaron  
subyugados  y  unidos  entre  sí  por  el  afecto  paternal  de  Felipe  y  
por  su  amor  a  Cristo.  

Para  siempre  se  grabó  en  sus  almas  aquellas  palabras  que  
repetía   con   pequeñas   variaciones   el   padre   Felipe:   «Quien  
quiere   otra   cosa   que  Cristo   no   sabe   lo   que   quiere,   y   quién  
pide   otra   cosa   distinta   de   Cristo   no   sabe   lo   que   pide.  
Vanidad   de   vanidades.   Todo   es   vanidad,   si   no   es   Cristo».  
Felipe   unió   con   su   cuidado   paterno   a   aquellos   hombres,   los  
unió  a   sí  mismo  y   los  unió  a   la   relación  que  él  mantenía   con  
Jesús,  su  verdadero  centro.  

  
Escuchamos  una  pieza  de  Mozart,  “Ave  verum  corpus”,  que  

lleva  nuestro  pensamiento  hasta  esta  humanidad  verdadera  de  
Jesús,   donde  Dios   se   nos  da,   y   a   su   cuero   eucarístico,   donde  
Jesús  se  nos  entrega.    
«Ave   verum   corpus,   natum   de   Maria   Virgine».   En   español:  

«Salve,   verdadero   cuerpo,   nacido   de   María   Virgen,   que  
verdaderamente  padeció,   inmolado  en  la  cruz  por  el  hombre,  
de   cuyo   costado   traspasado   manó   agua   y   sangre.   Déjanos  
degustarte   en   la   hora   de   la   muerte».   Unos   tres   minutos,  
Wolfgang  Amadeus  Mozart  
  
  
  



Ave  verum  Corpus,  W.A.  Mozart,    
  

Ave  verum  corpus,  natum  
         Salve  verdadero  cuerpo,  nacido  
de  Maria  virgine,  
         de  María  Virgen  
vere  passum,  immolatum  
         que  verdaderamente  padeció,  inmolado  
in  cruce  pro  homine,  
         en  la  cruz  por  el  hombre,  
cuius  latus  perforatum  
         de  cuyo  costado  traspasado  
fluxit  aqua  et  sanguine,    
         manó  agua  y  sangre.  
esto  nobis  praegustatum  
         Que  podamos  pregustarte  
in  mortis  examine.  
         en  la  hora  de  la  muerte.  
  
  
  
XI.  

Casi   sin   que   nadie   lo   advirtiese,   Roma   —al   menos   en  
parte,   corrompida   por   el   amor  mundano   y   la   vanidad—   fue  
reformada   en   sus   costumbres   y   en   su   alma  no   con  una  dura  
ascesis  o  con  una  predicación  de  carácter  rigorista,  sino  con  el  
atractivo  de  un  hombre  enamorado  de  Cristo  y  sumergido  en  
su   amor,   que   se   acercó   a   ricos   y   pobres   con   una   asombrosa  
libertad  de  espíritu.  

Armado   con   esta   libertad,   despreciando   cualquier  
formalismo,   pero   guiado   por   una   increíble   delicadeza   y   un  
afecto  sincero,  corregía  errores,  defectos,  pecados  y  vicios.    



Muchas  de   las   cosas  que  hacía   tenían  el  propósito   firme  
de   alejar   a   los   hombres   del   pecado.   Con   los   jóvenes   y   los  
niños,   Felipe   conversa   a   gusto,   canta   y   bromea,   no   duda   en  
participar   de   sus   juegos.   Dirá:   «Hubiera   dejado   partir   leña  
sobre  mis  espaldas,  con  tal  que  no  pecasen».    

El  padre  Felipe  consiguió  alejar  la  tristeza  y  la  oscuridad  
del   pecado   y   elevó   la   vida   cotidiana   del   hombre   con   la  
cercanía  de  Dios.  Todos  los  negocios,  las  preocupaciones  y  los  
amores   humanos   se   transformaban   poco   a   poco   desde   el  
confesionario,   la   oración   asidua,   la   celebración   diaria   de   la  
misa  y  el  trato  familiar  y  sincero.    

Tarugi,   uno   de   sus   hijos   queridos,   testificaba   así   en   el  
proceso   de   canonización:   «Durante   los   últimos   años   del  
pontificado   de   Julio   III   recurrí   al   padre   Felipe   para  
confesarme   con   él   y,   desde   entonces,   ardía   en   mi   corazón  
una   llama   que   no   se   apagó.   El   pecado   no   era   capaz   de  
apagarla,   y   no   cesaba   de   animarme   hasta   que   por   fin   me  
abandoné  en  sus  manos».    

  
El  libro  de  los  Hechos  de  los  Apóstoles  cuenta  que,  en  los  

comienzos   de   la   predicación   apostólica,   cuando   el   diácono  
Felipe  llegó  a  Samaria  y  comenzó  allí  a  predicar  el  Evangelio,  
la  ciudad  se  llenó  de  alegría.  En  Roma,  muchos  siglos  después,  
con  Felipe  Neri,  pasó  algo  similar.  Junto  a  los  apóstoles  Pedro  
y  Pablo,  Felipe  se  convirtió  en  el  «Apóstol  de  Roma».  

Vamos   a   escuchar   otra   pieza   de   Haendel:   «Laudate  
Dominum»,  «Cantad  al  Señor».  Esta  es  brevísima.  Se   trata  del  
salmo   117:   «Alabad   al   Señor   todas   las   naciones,   alabad   al  
Señor  todos  los  pueblos»  

  
  
  
  



Laudate  Dominum,  de  G.  F.  Haendel    
  
Laudate  Dominum  omnes  gentes.  
            Alabad  al  Señor  todas  las  naciones  
Laudate  Dominum  omnes  populi.  
            Alabad  al  Señor  todos  los  pueblos.  

  
  
  
XII  

La   vida   común   de   los   hijos   de   san   Felipe   que   fueron  
ordenados   sacerdotes   comenzó   en   1564,   en   san   Juan   de   los  
Florentinos.  Once  años  después,   en  1575,   fueron  erigidos  por  
el   Papa   como   Congregación   del   Oratorio   y   les   confió   una  
iglesia   que   entonces   era   pequeña   y   ruinosa,   Santa   Maria   in  
Vallicella,   que   después   de   las   largas   obras   fue   llamada   «La  
Chiesa  Nuova».    

Sin  embargo  san  Felipe  siguió  viviendo  durante  todo  ese  
tiempo   y   hasta   1583   en   San      Jerónimo.   Y,   cuando   por   fin   se  
trasladó   con   sus   hijos,   siguió   pagando   el   alquiler   de   su  
estancia  en  san  Jerónimo,  a  la  que  volvía  con  frecuencia,  hasta  
que   se   hizo   construir   en   la   Chiesa   Nuova   un   refugio   al   que  
poder  retirarse  para  mirar  el  cielo.    

El   amor  a  Dios  y  a   Jesús   le  hacían   tender   con   los  ojos  y  
con  el  alma  al  cielo.  A  menudo  expresaba  su  deseo  de  alcanzar  
aquella  compañía  definitiva  en  el  cielo:  «Paradiso,  paradiso»,  
repetía.  

  
Quien   se   detenga   a  mirar   la   bóveda   de   la  Chiesa  Nuova  

contemplará  allí  representado  el  cielo  con  un  cierto  orden.  En  
la   cúpula   central   aparece   la   Trinidad:   el   Espíritu   Santo   en   el  
plano   del   fondo   y   Jesucristo   glorificado   en   conversación   con  
Dios   Padre.   En   un   plano  más   bajo,   en   la   bóveda   del   ábside,  



está  Santa  María  y,  luego,  entre  otros  santos,  San  Juan  Bautista  
y  San  Felipe.  Al  contemplar  este  cielo  y  su  orden  uno  no  pude  
dejar   de   recordar   aquella   advertencia   que   san   Felipe   hacía   a  
los  suyos:  «Quien  en  esta  vida  no  asciende  a  menudo  con  el  
pensamiento   hasta   el   cielo,   corre   el   riesgo   grande   de   no  
alcanzarlo   después   de   la   muerte».   Uno   no   puede   sino  
recordar   el   deseo   que   siempre   inflamaba   a   san   Felipe   de  
alcanzar   en   el   cielo   su   propio   puesto,   Y   uno   no   puede   sino  
preguntarse  «¿Qué  puesto  ocuparé  yo  en  este  cielo?»  

Con   esta   evocación  del   Paraíso   escuchamos   el   canto  del  
Aleluya,   “Alabad   a   Dios”.   Con   la   música   de   Willian   Boyce,  
cerca  de  tres  minutos  
  
   Alleluia,  de  William  Boyce    
  
  
  
XIII.  

El  22  de  mayo  de  1595  el  Padre  Felipe  parecía  morir.  Uno  
de   sus   hijos,   el   cardenal   Federico   Borromeo,   le   administró   el  
viático.  A   las   palabras   del   ritual   «Señor,   yo   no   soy   digno  de  
recibirte»,  el  padre  Felipe,  con  un  vigor  no  acorde  a  un  cuerpo  
moribundo,   replicó   en   alta   voz:   «¡Jamás!   ¡Jamás   he   sido  
digno!».  Después  de  recibir  el  viático,  volvió  a  repetir  aquella  
idea  suya  fija:  «Cristo  mío,  amor  mío,  todo  es  vanidad.  Quien  
quiere   otra   cosa   que   no   sea   Cristo   no   sabe   lo   que   quiere.  
Quien   busca   otra   cosa   que   no   sea   Cristo,   no   sabe   lo   que  
busca».    

Al  día   siguiente  mejoró,   era   la   fiesta  del  Corpus  Christi.  
Celebró  misa  y  aún  tuvo  fuerzas  para  confesar  a  algunos.    

Por   fin,   el   padre   Felipe   Murió   hacia   las   tres   de   la  
madrugada,  en  las  primeras  horas  del  26  de  mayo  de  1595,  con  
80  años,  amado  por  los  suyos  y  por  toda  Roma.    



  
Aun   sabiendo   lo   inadecuadas   que   resultan   siempre   las  

imágenes   de   nuestro   pensamiento,   podemos   imaginarnos   la  
alegría   inmensa   de   san   Felipe   acogido   en   el   cielo   por   Santa  
María  para  conducirlo  hasta   Jesús.  Ella  que  siempre  veló  por  
él  y  por  su  obra.  

Y  podemos  terminar  poniendo  nuestro  camino  en  manos  
de  san  Felipe  y  de  Santa  María.  Padre  San  Felipe  Neri,   ruega  
por   nosotros.   Santa   María,   madre   del   Oratorio,   ruega   por  
nosotros.  

Giulio  Caccini  pone  música  al  Ave  Maria.  Son  algo  más  de  
cuatro  minutos  
  
   Ave  Maria,  de  G.  Caccini.  
  
  

  
  

–  FIN  –  


